
Le bulletin d’information que vous tenez 
entre les mains rassemble des images, notices 
et points de vue sur les pratiques artistiques 
dans l’espace urbain mises en œuvre par 
l’Office de la créativité et quelques-uns de 
ses partenaires en 2012 et 2013 à Toulouse. 
En guise d’introduction, l’artiste Mathieu 
Tremblin qui a imaginé ce service fictif de 
la Ville de Toulouse revient sur la raison 
d’être de cet Office de la créativité, (pen-
dant poétique de l’Office de la tranquil-
lité) développé avec le soutien d’une bourse  
Toulous’Up ainsi que des structures Lieu-
Commun, Artist Run Space, le BBB centre 
d’art, NPAI et l’Espace Croix Baragnon. Puis, 
une sélection d’interventions réalisées dans 
le cadre du programme de l’Office de la créa-
tivité par les artistes The Wa, David Renault, 
Vladimír Turner, Julien Nicolas viennent 
constituer un corpus éclectique de pratiques 
artistiques furtives dans la ville, en miroir 
desquelles est articulé un focus sur quelques 
œuvres déployées à un moment donné 
sur le territoire toulousain et au-delà, par  
Messieurs Delmotte, Étienne Cliquet, La 
Commission d’Artagnan et Alain Bernardini. 
Chacune d’entre elles est respectivement 
commentée par le directeur de centre d’art 
et curateur Éric Mangion, l’artiste et critique  
Manu Berk, l’artiste et directeur artis-
tique Manuel Pomar, la directrice de 
centre d’art et curatrice Cécile Poblon, 
l’historien de l’art et critique d’art Jérôme 
Dupeyrat et l’historienne de l’art Évelyne 
Toussaint. En insertion, le critique d’art et 
curateur Jean-Marc Huitorel vient dresser 

une généalogie de gestes artistiques dans 
la ville et mettre en perspective une autre 
figure possible du monument qu’il dé-
signe comme monument furtif. Enfin en 
épilogue, l’anthropologue anglais Rafael 
Schacter ouvre la réflexion sur la dispari-
tion de l’espace public dans les Gated Com- 
munities de Manille, et de manière plus large 
dans la ville, au profit d’un espace public-
privé aux allures de galerie marchande à ciel 
ouvert, qui semble étrangement de plus en 
plus familier. 
Parce que ces pratiques artistiques discrètes 
que vous croisez quotidiennement sans for-
cément y prêter attention sont essentielles à 
la vie de la cité, elles sont aussi précieuses, 
au même titre que toutes ces traces d’urba-
nité qui font l’épaisseur du quotidien dans la 
ville. Car il n’y a de rare que leur expérience 
directe. Au même titre qu’elles, ce journal 
qui les recense n’est diffusé qu’aujourd’hui, 
mardi 13 octobre 2015, à la sauvette dans 
les rues et à la sortie de quelques bouches 
de métro de Toulouse. Il est de l’ordre de ces 
instantanés urbains qui vous interpellent en 
images au coin d’une page Internet et vous 
amusent, vous touchent, et vous font réflé-
chir. Il est à parution unique, alors une fois 
lu, ne le jetez pas à la poubelle, faites comme 
nous : abandonnez-le derrière vous, quelque 
part sur le rebord d’un mobilier urbain pour 
que quelqu’un d’autre puisse être surpris !

L’équipe de 
l’Office de la créativité

Office de la créativité 
www.officedelacreativite.com
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Un service fictif de la Ville de Toulouse
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e jetez pas ce journal sur la voie publique, conservez-le !

Mathieu Tremblin. Mobilier urbain à la vanille. 2013. Rue d’Alsace Lorraine, Toulouse. Cônes de glace à la vanille, mobilier urbain. 100 x 70 x 20 cm.
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Sur la genèse

En résidence de mars 2010 à novembre 2011 
dans le quartier classé Zone Urbaine Sen-
sible les Izards-Trois Cocus à Toulouse, dans 
le cadre de Place Publique, un programme 
du BBB centre d’art associé cette année-là  
au centre d’animation des Chamois pour le 
projet municipal Tandem (projet à vocation 
expérimentale associant un lieu d’art et une 
structure socio-culturelle), je découvre un 
service municipal, l’Office de la tranquillité. 
L’Office de la tranquillité est une plate-forme 
téléphonique créé en 2009 opérant comme 
médiatrice et relais auprès de « nombreux 
partenaires du dispositif : les services de la 
Ville (techniques, sociaux, la police muni-
cipale) mais aussi la palette d’organismes et 
de dispositifs existants avec qui des accords 
sont passés : les services sociaux, la police 
nationale, la préfecture… ». Son objet est de 
résoudre les problèmes quotidiens rencon-
trés par les usagers de la ville : « Nuisances, 
conflits de voisinage, enlèvement de graf-
fitis, réfections de voirie ou encombrants, 
composez le 31 01 et retrouvez une chaîne 
d’intervenants à votre service 24 heures sur 
24, 7 jours sur 7 et 365 jours par an. » Ainsi, 
« l’Office de la tranquillité est né du constat 
qu’après 18h, personne ne répond aux 
demandes des usagers à l’exception des ser-
vices d’urgence, qui de ce fait sont encom-
brés. Chez les citoyens, le néant au bout du 
fil provoque du stress et de la solitude. » Dès 
le lancement du service municipal, nombre 
de citoyens manifestent des réserves en com-
mentaire des articles (unanimes) dans les 
médias locaux. Leur inquiétude se focalise 
sur cette concentration de services si hétéro-
gènes – qui et n’est pas sans rappeler le prin-
cipe de la linkability, ce principe de recou-
pement de données, apparement anodines 
lorsqu’elles sont prises séparement, mais 
qui permet de mettre en œuvre une surveil-
lance de masse – et sur  les possibles abus 
ou dérives sécuritaires que sous-tend une 
régulation des rapports inter-citoyens par 
un tiers qui n’en a pas la charge législative. 
N’y-a-t’il pas un effet pervers latent à ras-
sembler et traiter sur un même plan, ne 
serait-ce même que terminologique, conflits 
de voisinage et encombrants/relations hu-

maines et marchandises obsolètes, expres-
sion anonyme et cosmétique urbaine ? Et 
ce terme, « tranquillité », ne renvoie-t’il pas 
à une conception mortifère du vivre-en-
semble ou de la ville ? Les seules villes où l’on 
est « tranquille » ne sont-elles pas les villes 
dortoirs – des modèles de villes que les ur-
banistes cherchent à éviter à tout prix en ce 
qu’ils constituent un échec de ce qui fait ville, 
au-delà du bâti  : l’urbanité ? Et quand bien 
même ce rapprochement ne serait que ter-
minologique, voire trouverait dans les faits 
un succès opérationnel, il n’empêche que son 
existence en tant qu’acte de communication 
– une opération de marketing – participe 
à produire autant une image de marque 
qu’un certain imaginaire urbain. Au titre de 
citoyen et d’artiste, j’ai surtout des réserves 
sur cette opération de communication pour 
un service qui positionne la gouvernance de 
la ville sur le mode de la gestion de crise ; 
là où nombre de citoyens aimeraient que 
celle-ci soit force de proposition pour le 
vivre-ensemble. Si on se borne à considèrer 
la ville comme une construction architectu-
rale, fonctionnelle ou législative, elle appa-
raît très vite comme ennuyeuse parce qu’elle 
perd toute magie et mystère. L’espace public, 
où le commun peut advenir, ne va pas de 
soi et comme le disait Yvan Chtcheglov  
(in Formulaire pour un urbanisme nouveau, 
1953), « il faut construire l’hacienda ». 
Ainsi, la mise en œuvre d’un Office de 
la créativité me semble-t-elle nécessaire, 
comme une réponse, un écho à ce service 
de la Ville de Toulouse mais surtout comme 
l’invocation d’un imaginaire de ville où les 
services publics se positionnent en pour-
voyeurs de poésie urbaine, d’un imaginaire 
autre que celui de « l’usager mécontent » 
ou du « consommateur ». Son ambition 
sera d’intervenir à l’endroit de la politique 
culturelle et d’encourager la prolifération 
des gestes d’appropriation spontanés dans 
l’espace urbain, en dehors des impératifs 
administratifs et coercitifs (législatifs ou 
propriétaires) : ménager des zones blanches 
à investir dans la ville et des zones grises 
dans les législations, réfléchir à une possible 
souplesse, tolérance voire jurisprudence 
des usages de la ville par les citoyens. Dans 
le sillage de la résidence Place Publique, je 

constate que cette préoccupation trouve 
écho auprès de plusieurs responsables de 
structures associatives et municipale tou-
lousaines avec qui j’ai eu l’opportunité de 
travailler, auprès de Manuel Pomar direc-
teur artistique de Lieu-Commun, Artist 
Run Space, de Cécile Poblon, directrice 
artistique du BBB centre d’art, de Jérôme  
Dupeyrat, historien de l’art et commissaire 
d’exposition avec l’association NPAI no-
tamment, ou encore de Françoise Lacoste, 
conseillère artistique de l’Espace Croix  
Baragnon. À l’issue d’un dépôt de dos-
sier avec leur soutien manifeste ou discret, 
j’obtiens fin 2011 le label Toulous’Up assorti 
d’une bourse pour cette proposition de ser-
vice public de la Ville de Toulouse. Le label 
« distingue et accompagne chaque année une 
quinzaine de projets innovants, audacieux et 
réellement novateurs, dans différents do-
maines de la création », c’est « un dispositif 
lancé en 2009 par la mairie de Toulouse dans 
le cadre de son projet culturel 2009-2014 ». 
L’Office de la créativité est donc créé début 
2012 dans une perspective expérimentale 
et lancé en tant que programme de rési-
dence de création dans l’espace urbain avec 
l’arrivée du premier artiste français vivant à  
Berlin, The Wa, accueilli au mois de mai à 
Lieu-Commun. Lui succèderont le rennais 
David Renault en juillet et novembre de la 
même année, le tchèque Vladimír Turner en 
avril et juin 2013 et en novembre enfin, le 
toulousain Julien Nicolas.
La mise en œuvre de cette fiction de service 
public tient autant du vœu pieu que de l’acte 
de contrebande prospectif. En effet, une des 
clés de la réussite de son entreprise est le 
recours à une communication mimétique, 
conforme à celle de l’Office de la tranquillité, 
insérée dans les supports de communication 
de la municipalité – puisque celle-ci est de-
venue à travers le label Toulous’Up porteuse 
et complice de la proposition – susceptible 
d’amener un public « captif de la commu-
nication municipale » et non-initié à uti-
liser ce service de rendez-vous artistiques.
Seulement à une semaine du lancement de 
l’Office de la créativité, et malgré la valida-
tion de l’élue à la culture, le service commu-
nication de la Ville de Toulouse coupe court 
à ce partenariat en nature. La proposition 

de communication de l’Office de la créa-
tivité est définie selon un nouveau terme, 
la viralité, rendant pour une part caduque 
l’ambition d’opérabilité en tant que service 
public à l’échelle de la ville, puisqu’à l’instar 
des interventions dont il fait la promotion, la 
communication devient elle aussi dans une 
certaine mesure furtive, à l’échelle du terri-
toire où les œuvres sont implantées ou à la 
portée du territoire de ses partenaires logis-
tiques. Ce premier écueil surmonté, cette 
dimension plus discrète offre néanmoins 
l’opportunité à la proposition de ne pas être 
prise dans le jeu de gouvernance politique 
au moindre geste, de communication ou 
d’intervention, et laisse le champ libre au 
développement d’un processus artistique 
pour une part autonome.
De la tranquillité à la créativité d’un Office, il 
s’agit donc de reprendre le registre normatif 
et réducteur d’un discours de service d’une 
municipalité tenant du marketing et de la 
fabrication d’une image de marque, pour 
fonctionner comme un cheval de Troie, 
et au-delà de la dimension aliénante de ce 
registre, réintroduire de l’altérité tant par le 
biais de l’objet de cette fiction de service, les 
pratiques artistiques d’intervention urbaine, 
que par la manière virale d’y accéder.

Sur le fonctionnement 

L’Office de la créativité est une proposition-
valise, à la fois fiction de service public (in-
tégrant tous les éléments susceptibles de la 
rendre opérante) et programmation d’inter-
ventions artistiques (à appréhender en situa-
tion dans la ville). 
La programmation artistique intègre une 
dizaine d’interventions sur une période d’un 
an. Chaque artiste est invité pour une rési-
dence de création d’une dizaine de jours en 
deux temps : repérage et intervention. À la 
venue de chaque artiste, en aval ou en amont 
de ses interventions, une rencontre publique 
est organisée dans un lieu de la ville.
Un ensemble de rendez-vous ponctuels et 
nomades, dont la date est arrêtée en amont 
mais dont le lieu est annoncé via une boîte 
vocale dans les dernières heures précédant 
l’intervention, permet à celui qui le souhaite 
de suivre la programmation. Structure in-
formelle – de l’ordre de la satire – aux allures 
de service administratif, l’Office de la créati-
vité revêt toutes les formes de communica-
tion possibles propres à asseoir sa mission : 
offrir un accès privilégié à l’œuvre en train 
de se faire dans la ville, là où, justement, fon-
due dans le quotidien, sa visibilité échappe 
au passant.
La communication se déploie ainsi de ma-
nière virale et mimétique : une boîte vocale 
énonçant à mesure des résidences les ren-
dez-vous publics avec une voix synthétique 

Un office de la créativité 
pour quoi faire ? 

Bannière de l’Office de la créativité (réseau social). 2012.
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sur une bande-sonore électronique ; des 
plaques signalétiques reprenant le numéro 
de la boîte vocale apposées devant chaque 
lieu partenaire ou disséminées dans la ville ; 
pour chaque résident, un support de com-
munication virale papier créé en collabora-
tion avec chaque artiste reprenant le numéro 
de la boîte vocale et les codes graphiques 
de supports de communication amateurs 
et auto-édités, et diffusé autour des lieux 
d’interventions ; pour chaque résident, un 
dazibao sur la devanture d’un lieu partenaire 
annonçant les rendez-vous publics et distil-
lant chaque jour de la résidence une for-
mule faisant écho à la démarche de l’artiste 
invité et manifestant sa présence sur le terri-
toire ; un compte de réseau social et un site  
Internet reprenant tous les éléments de 
communication produits et une lettre d’in-
formation récapitulant tous les rendez-vous 
publics et les mises à jour du site Internet.
Chaque action artistique dans l’espace 
public est abordée dans une dimension 
intimiste et anti-spectaculaire. Le mode de 
rencontre valorise l’intensité du processus 
et l’interaction avec le territoire. Le devenir 
de l’œuvre est abandonnée aux aléas de la 
vie urbaine, tandis que sa conservation est 
activée sur le mode de la conversation, par 
la petite histoire en paroles ou en images 
que ses témoins privilégiés, les usagers de 
l’Office, colportent.
L’Office  de la créativité a négocié un accord 
tacite avec un opérateur de la mairie pour 
remise en état en cas de litige ou de plainte.
Ainsi, les interventions sont réalisées sans 
autorisation préalable ni validation de la 
Ville de Toulouse. Néanmoins, chaque  
artiste assume une posture citoyenne de 
bienveillance à l’égard de l’environnement 
dans lequel il intervient et veille à respecter 
l’intégrité des lieux qu’il investit en regard 
des impératifs propre à son geste artistique. 
C’est à ces seules conditions que la contra-
diction nécessaire à l’exercice de la démo-
cratie peut advenir sur la place publique, en 
dehors du joug de ceux qui régulent symbo-
liquement la ville. Comme le rappèle Paul 
Ricœur (in Lectures 1. Autour du politique, 
1991), la démocratie « c’est le régime qui 
accepte ses contradictions au point d’insti-
tutionnaliser le conflit ».

Sur la programmation 

Le choix des artistes invités est effectué à 
partir de leur capacité personnelle à mettre 
en œuvre un foisonnement de formes brèves 
insérées dans le tissu urbain. Leur pratique 
est de l’ordre du geste – réalisé spontané-
ment, sans préméditation  –, de l’action – 
préparée mais qui ne laisse que peu de traces 
– ou de l’intervention – ayant pour objet une 
modification lisible et durable, mais pas for-
cément pérenne, de l’environnement. Selon 
le contexte de réception, elle est désignée 
soit comme « art urbain » dans sa compré-
hension la plus ouverte, comme « Street 
Art » dans son acceptation la plus consen-
suelle, comme « graffiti vandale » dans son 
caractère le plus sauvage, comme « acti-
visme » dans sa dimension plus politique, 
comme « site-specific » dans sa relation per-
tinente avec le territoire , ou encore comme 
« pratique furtive » dans sa propension à se 
nicher avec subtilité dans le réel urbain.

Sur les pratiques

Ces pratiques artistiques partagent avec les 
avant-gardes artistiques du XXe siècle, un 
certain nombre de traits, à commencer par 
une volonté de dématérialiser l’œuvre d’art  
qui va de pair avec l’ambition de fondre l’art 
et la vie. Ce sont des formes brèves, parce 
qu’elles sont souvent réalisées sans auto-
risation, parce qu’elles sont abandonnées 
aux aléas urbains par leurs auteurs – dans 
une certaine mesure, leur destruction est 
programmée ; elles tendent vers une forme 
d’autonomie, soit dans les moyens de leur 
mise en œuvre, soit dans la liberté de ton 
de leur propos ; elles sont mimétiques, de 
l’ordre du détournement, elles empruntent 
souvent des formes – communication vi-
suelle, signalétiques, signes, mobilier – déjà 
présentes dans l’environnement urbain ; 
elles sont non-signées, il y a une volonté de 
la part de leurs auteurs qu’elles ne soient pas 
reconnues comme art, mais perçues comme 
traces, accidents, anomalies… Ainsi, elles 
sont furtives, relèvent de ce que Stephen 
Wright désigne comme des pratiques à (très) 
faible coefficient de visibilité artistique (in 
Vers un art sans œuvre, sans auteur, et sans 
spectateur, catalogue XVe Biennale de Paris, 
2007).

Sur les enjeux

L’enjeu de l’Office de la créativité est de plier 
les logiques de communication à l’échelle 
et à la temporalité propre à l’intervention 
artistique pour amener une réflexion sur 
la visibilité des pratiques spontanées, ano-
nymes et éphémères dans la ville, en rendant 
possible une expérience in vivo par le biais 
d’une « médiation immédiate » insérée dans 
la réalité quotidienne. La volonté affichée 
de cette fiction de service est de rejouer la 
propriété hétérotopique de ces formes et de 
rendre lisible aux passants avertis et attentifs 
la part cachée de celles-ci, un processus créa-
tif en interaction avec la ville. Il s’agit aussi 
de donner des moyens de persistance à ces 
formes de pratique, plutôt que leurs acteurs 
n’aillent les chercher dans des contextes plus 
aliénants. 
En effet, si on peut regretter qu’au travers 
du phénomène de métropolisation, l’es-
pace public se définisse de plus en plus par 
la négative – comme un espace qui n’est 
pas privé –, il importe de commencer à le  
redéfinir par la positive en étant force de 
proposition afin de questionner la gouver-
nance de l’imaginaire urbain, tantôt dessi-
née en creux par les décideurs, tantôt activée 
de manière individuelle par les citoyens. La 
raison d’être de cet Office de la créativité 
tient in fine à ce désir impérieux de ne plus 
cantonner le rôle de l’art dans la ville à une 
prestation de service, de l’ordre de l’anima-
tion ou de la décoration, mais de faire du 
politique un médium efficient de l’art dans 
et avec la ville.

à Strasbourg, mars 2015

Mathieu Tremblin
Artiste

Communication virale « The Wa ». 2012. Photocopie sur autocollant fluorescent. A6. 200 ex.

Communication virale « Turner & Associates ». 2013. Photocopie sur papier machine. A5. 60 ex.

Plaque de l’Office de la créativité. 2012. Lieu-commun, 25 rue d’Armagnac, Toulouse.

Plaque de l’Office de la créativité. 2012. Espace Croix Baragnon, 17 rue Croix Baragnon, Toulouse.

Plaque de l’Office de la créativité. 2012. NPAI, 45 rue de la Providence, Toulouse.

Communication virale « Demandez Mr Nicolas ». 2013. Photocopie sur papier machine. A7. 120 ex.

Communication virale « Renault ». 2012. Photocopie sur papier fluorescent marouflée sur carton. A4. 50 ex.

Plaque de l’Office de la créativité. 2012. Le BBB centre d’art, 96 rue Michel Ange, Toulouse. 

Plaque de l’Office de la créativité. 2012. 3 rue d’Astorg, Toulouse.
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ArbrôToulouse
de The Wa

Manu Berk
Artiste et critique

N’attendez pas que l’inspiration 
s’invite en douceur. 
Courez-lui après avec 
une matraque. 
Jack London

L’Office de la créativité invite the Wa. 
Il accepte. Je le suis. 
The Wa n’est pas là où vous croyez, il n’est 
pas sur le débat de la scène rebelle, ni sur 
l’artivisme spectaculaire, ni sur la scène graf-
fiti, il n’est pas non plus dans les catégories 
artificielles du milieu. Il se faufile entre les 
réseaux et en refuse ces étiquettes. Il me de-
mande alors des livres, un regard extérieur, 
des raccourcis : sur l’art, l’esthétique, la phi-
losophie pour renforcer les fondations. 
Il cherche des appuis et s’entoure. Il fait 
mijoter alors tout un  imaginaire en bande 
organisée. Sa force est là : chef d’orchestre. 
The Wa devient alors ce bricoleur-cher-
cheur*, qui cherche et qui s’obstine. 
The Wa ne courtise pas l’effet émotionnel de 
la rue et évite tout rapport ambigu et inces-
tueux à son amour d’origine : l’espace public. 
Il l’interroge, en soulève des questions, 
n’apporte pas de réponses mais apprivoise 
le doute. À travers l’expérience du temps, 

il continue d’observer, d’analyser, d’affû-
ter et d’organiser toute une réflexion sur le 
terrain des simulacres. Il s’en dégage une 
véritable typologie complexe, méthodique, 
codée, précise, sémiologique, et formelle. 
Il se rapproche du langage des oiseaux et je 
siffle comme un air Gonzo avec lui, depuis 
quelques années déjà.
C’est alors qu’à Toulouse, il s’amuse à réveil-
ler l’ambiguité privé/public qui contamine 
de manière subtile nos paysages quotidiens : 
à savoir ici, le système du VelôToulouse. 
Entreprise d’écologie politique, qui par effet 
pervers semble voiler une partie de l’iceberg. 
En effet, quoi de plus cynique que de confier 
un service d’ambition écologique à une en-
treprise de nature Sainte Nitouche tel que JC 
Decaux ? Alors on n’a plus que le rire pour 
pleurer. Ici, The Wa renverse l’iceberg. 
Il propose son service de déviance utile  
demandant aux clients de choisir son olivier 
et pose alors cette question : et si on privati-
sait l’oxygène ?
ArbrôToulouse est une pièce créative et 
récréative, fine et poétique, elle nous rap-
pelle la symbolique de l’inconscient et frôle 
la mélancolie, mais je me nuance car si « la 
mélancolie n’existait pas, les rossignols se 
mettraient à roter ».  
En attendant que l’air devienne payant,  the 
Wa vous propose de courir avec une ma-
traque.

* Je m’évite ainsi toutes maladresses 

théoriques et vulgarités génériques habi-

tuellement attribuées à la construction 

mythologique de la street credibility. 

Les micro actions de 
Messieurs Delmotte

Éric Mangion
Directeur de centre d’art et curateur

Messieurs Delmotte joue des paradoxes. 
Personnage reconnaissable entre mille, no-
tamment grâce à ses cheveux toujours lisses 
et plaqués et à son allure de dandy suranné, 
il se démultiplie toutefois en de multiples 

visages qui varient en fonction des contextes 
où il opère. Chaque contexte est prétexte à 
une action produite différemment, mais 
toujours basée sur une tentative de se glisser 
dans la vie et dans les lieux où il se trouve. 
Cette schizophrénie explique qu’il ait choisi 
de se définir au pluriel, abandonnant son 
identité pour en épouser plusieurs.  « Cela 
me permet de ne jamais être dans un état dit 
d’autoportrait ». Pur produit de la tradition 
belge, cet artiste singulier est à la fois dilet-
tante, absurde, lunaire et innocent. Il pour-
rait être aussi un Roi de la Sape, comme il en 
existe de nombreux en Afrique, homme élé-
gant et flegmatique qui joue de sa distance 
critique avec le monde en errant lentement 
dans la rue, détaché des contraintes du quo-
tidien. Ses actions incarnent a priori une ab-
sence d’immanence, proche de l’idiotie, une 

gratuité déconcertante, et pourtant, il s’en 
dégage une sorte de métaphysique, dénuée 
de toute émotion, proche des attitudes inex-
pressives – et néanmoins burlesques – de 
Buster Keaton. Cet équilibre contraire tient 
au fil de l’irrationnel, souvent spontané et 
joué sur le vif. Il peut s’endormir au sol en 
pleine rue passante, jouer maladroitement 
avec un chat ou avec une dinde, s’incarner 
en homme noir au sein d’une tribu africaine, 
s’accrocher à un tronc d’arbre, briser un 
aquarium, se prendre pour un cerf-volant 
ou courir muni de pelotes de laines, chaque 
action renvoie à un décalage avec la raison 
pure. Messieurs Delmotte peut aussi dispa-
raître, notamment dans cette vidéo tournée 
à Amsterdam dans laquelle un vélo avance 
sans conducteur, telle une performance sans 
auteur et sans héros, dans une ville essen-

tiellement incarnée par ses cyclistes (Bike, 
2000). Invité en mars 2013 à Toulouse par 
Lieu-Commun, Messieurs Delmotte pro-
fite de son séjour sur place pour déambuler 
dans la ville, réalisant des micro actions, 
comme observer laconiquement une fon-
taine durant un long moment ou s’allonger 
nonchalamment sur une rangée de vélos. Le 
21 mars, le Musée des Abattoirs programme 
une série de films réalisés par l’artiste. Porté 
en hauteur par huit étudiants de l’école d’art 
de Toulouse, son corps ressemble à un gi-
sant. Le cortège s’arrête tous les dix mètres 
pour changer de direction, puis repartir vers 
une autre, le tout pendant une trentaine de 
minutes. 

« Messieurs Delmotte est reparti de la soirée 
sans poser le pied dans le musée. »

The Wa. ArbrôToulouse. 2012. Boulevard Bonnefoy, Toulouse. Borne VélôToulouse, griffes métalliques, cache-pots, roulettes, oliviers. 50 x 50 x 160 cm (chaque).

Messieurs Delmotte. « Neo-Post Modern Boticelli – Style ». Série I’m Not A Photographer, Vol. 5. 2013. Toulouse. 

Vous voulez intervenir dans la ville mais 
vous ne savez pas comment vous y prendre ?

Agissez à visage découvert
Ce n’est pas parce que c’est interdit que cela fait de vous un bandit : 
vous êtes un citoyen, la ville vous appartient !

Soyez mimétiques
Portez attention au contexte dans votre manière d’agir autant que dans la forme 
de votre intervention. La bonne intégration de votre geste à son environnement 
immédiat vous assure la bienveillance de l’écosystème urbain !

Pensez pragmatique
La ville n’est pas un musée. Sacrifiez l’esthétique de votre forme à son efficacité 
technique et à sa résistance aux manipulations !

Soyez concis
Allez à l’essentiel et ménagez des ouvertures. La force d’évocation sémantique 
est garante de votre liberté d’agir autant que de vos chances d’être bien accueilli !

Ne signez pas 
En désignant votre geste comme l’œuvre d’un auteur, vous faites des jaloux et 
rendez caduque sa possible appropriation par les passants !  

Vivez l’instant présent
Apprenez à embrasser les contingences et acceptez les aléas car la destruction est 
aussi une forme d’appropriation qui participe à la force vitale de la ville.

Messieurs Delmotte. « Curious ?! – Style ». Série I’m Not A Photographer, Vol. 5. 2013. Toulouse. 

Messieurs Delmotte. « “The Amazing World Of 
Photography”/Library – Style ». Série I’m Not A 
Photographer, Vol. 5. 2013. Toulouse. 

Messieurs Delmotte. « Clic On It ?! – Style ». Série I’m 
Not A Photographer, Vol. 5. 2013. Toulouse. 

Messieurs Delmotte. « Hum, Hum ?! – Style ». Série 
I’m Not A Photographer, Vol. 5. 2013. Toulouse. 

Messieurs Delmotte. « Homeless – Style ». Série I’m 
Not A Photographer, Vol. 5. 2013. Toulouse. 
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Que signifie, d’un point de vue artistique 
(dans le sens des arts dits « plastiques »), 
« intervenir dans l’espace public » ? L’offre 
est-elle fatalement liée à la commande 
(publique), et que commande-t-on ? Ne 
pourrait-elle pas, cette offre, consister sim-
plement en une proposition ouverte, infor-
melle et volatile ? Est-ce obligatoirement 
visible, signé, connu ? Ne peut-on pas pro-
duire de l’art dans les rues, sur les places, les 
façades ou les passages, sans qu’il s’agisse 
d’objets solides, indestructibles et définitifs ? 
Ou bien, si objets il y a (et qu’il y en ait ne 
constitue pas obligatoirement un problème), 
ne pourrait-on pas les imaginer provisoires, 
éphémères, juste là pour un moment, un 
jour, une semaine, quelques mois ?
Parce que l’art dans l’espace public est indis-
sociable de la question démocratique, parce 
qu’il est le moyen, et l’enjeu, d’un nouveau 
partage du sensible, placer des œuvres dans 
la rue, espace contraint et obligé s’il en est, 
requiert au minimum tact et prudence, à 
tout le moins un peu d’examen. Il ne serait 
pas vain que cette réflexion portât sur le rôle 
et le sens qu’on souhaite attribuer, contre 
l’aveugle et infinie addition, à la présence 
artistique dans les lieux partagés de l’exis-
tence commune. Allégeance  à la symbo-
lique de la force ? Miroir de toutes les glo-
rifications ? Ou bien affirmation frontale et 
réplique au coup pour coup à la puissance 
et au pouvoir ? Ou bien encore stratégies 
d’infiltration et de dissémination des outils 
critiques ? Nouvelles clés de lecture pour 
une maitrise augmentée du réel ?

Sur la statuaire, 
les monuments et les affiches

Longtemps l’art dans l’espace public a repré-
senté la gloire  : celle de Dieu et celle des 
grands hommes. Cet art, une fois réalisé et 
installé, était sinon indiscutable, du moins 
indiscuté. Les faiseurs de statues et autres 
croix de mission connaissaient leur métier 
et sans que tous, loin s’en faut, égalassent 
Verrocchio, du moins assuraient-ils le 
minimum requis, dans la façon autant que 
dans la ressemblance. Le Roi était reconnu 
comme le Roi, Jésus comme Jésus. Et quand 
on loua les grandes vertus, celles de la Répu-
blique par exemple, on fit toujours appel à 
des artistes dont le savoir artisanal ne souf-
frait pas la contestation. 
Quand, en 1932 à Rennes, le groupe sculpté 
en 1911 par l’artiste Jean Boucher, installé 
dans une niche de la façade de l’hôtel de 
ville et représentant Anne de Bretagne age-
nouillée devant le roi de France Charles 
VIII, symbole de l’union de la Bretagne à 
la France, vola en éclat, ce n’était certes pas 

que Jean Boucher fût un mauvais artiste ou 
que le modelé des corps déplût aux auteurs 
de l’attentat. L’art, les autonomistes bretons 
s’en fichaient comme de leur première che-
mise ! Ce qu’ils avaient en tête de détruire, 
c’était une idée. Moins de vingt ans plus tard, 
en 1949, déambulant dans les rues de Paris, 
deux jeunes artistes, bretons également,  
Raymond Hains et Jacques Villeglé, décollent 
des affiches lacérées de leur support et en 
font une œuvre d’art, sorte de tableau trou-
vé. Si l’on doit à Hains le concept de décol-
lage (non réductible au rapt d’affiches), c’est  
Villeglé qui théorise le Lacéré Anonyme, 
rendant ainsi compte de ces vifs débats de la 
rue où le passant de gauche arrache l’affiche 
de droite (et inversement), où le marcheur 
en colère déchire la tête placardée qui ne 
lui revient pas, où les murs parlent, s’invec-
tivent et se combattent. Où la rue produit 
de la matière à l’art dans une inversion du 
processus habituel. Où les artistes ouvrent 
la voie, au rebours d’une tendance envahis-
sante, à la soustraction. Brassaï procédera 
à un autre type de décollage en photogra-
phiant ces graffitis dessinés ou bien gravés 
sur les murs et dans les coins obscurs. Les 
aléas que subissent les photographies d’Alain  
Bernardini à Toulouse* peuvent être lus et 
analysés au croisement de ce double mouve-
ment : de l’art vers la rue, de la rue vers l’art.

Sur les sculptures 
publiques et sur la rage

Quand l’art n’eut plus d’autre réalité et 
d’autre sujet que lui-même, ce qu’on peut 
désigner sous le nom de modernisme tardif, 
et quand concomitamment il déferla dans 
l’espace public, on s’autorisa sans réserve à le 
contester en tant que tel. L’acmé nauséabond 
de ce lâchage des chiens fut à n’en pas dou-
ter la controverse qui accompagna, dans les 
années 1980, l’installation des colonnes de 
Daniel Buren au Palais-Royal. Et le passant 
rageur, comme il le faisait pour les affiches, 
se mit à s’attaquer aux sculptures (on ne dit 
plus statues) et autres fresques qui inon-
dèrent nos rues et nos places, dues pour une 
bonne part à la mesure dite du 1%, mais pas 
seulement. Après avoir produit une grande 
quantité d’horreurs toutes catégories, la 
commande publique, au sens large du terme, 
répond désormais à des cahiers des charges 
censés améliorer l’offre, ce qui est souvent le 
cas. 
Il n’empêche, nos villes regorgent d’œuvres 
soumises aux injures du temps et des pas-
sants, du temps qui passe. Qui sait ce qui 
poussait le quidam à lacérer les affiches, 
hormis la controverse idéologique, sinon ce 
bout qui dépasse et sur lequel on tire ? Qui 

saura ce qui décida le tagueur à lancer sa 
signature sur la sculpture de Richard Serra, 
sur le mur de Peter Downsbrough ? Tout dès 
lors participe au spectacle de la rue, de la rue 
spectaculaire ; tout s’expose à l’extase comme 
à l’outrage ; et l’ennui comme la maraude, la 
colère vis-à-vis de ce qui est tout simplement 
là, ne relèvent ni de l’assaut contre les mou-
lins à vents ni de l’alternative situationniste. 
Et cependant les « situs » voyaient juste qui 
préconisaient la dérive contre l’immobile 
fixité des signes arrogants, qui militaient 
pour un art qui prît mieux en compte les 
signes et les expériences de la vie. Nous 
partageons quant à nous cet amour pour la 
fragilité des choses, pour les malheurs du 
temps et pour cette « forme d’une ville qui 
change plus vite hélas que le cœur des mor-
tels ». « Hélas » ? Pourquoi « hélas » ? 

Sur quelques 
monuments furtifs

On l’a dit, les Affichistes, mais aussi 
d’autres Nouveaux Réalistes comme Gérard  
Deschamps, plutôt que d’ajouter de l’art à 
l’environnement, en ont au contraire sous-
trait (quitte à le réinjecter ensuite dans les 
musées). De nombreux artistes, dans cette 
veine, se sont mis à envisager le paysage  
urbain d’une autre manière, soit par des pré-
sences légères et éphémères, parfois à peine 
perceptibles, soit sous des formes performa-
tives, soumettant l’espace public non plus à 
l’épreuve de l’objet solide et pérenne, mais à 
l’expérience ponctuelle, à la pratique furtive. 
Les monuments de Thomas Hirschhorn, 
nonobstant leur désignation, Bataille  
Monument, Deleuze Monument ou bien le 
Musée Précaire Albinet, s’installent pour 
un temps limité au cœur des villes, le plus 
souvent dans des zones dites « sensibles » 
(sensibles, c’est bien pour l’art…). Ils sont 
constitués de cartons et de scotch d’embal-
lage, ils sont fragiles et branlants, saturés 
de textes, de livres, de photographies et de 
conversations. Ils jouent à fond la confron-
tation publique et puis s’en vont. 
Dector & Dupuy quant à eux sont un peu 
les enfants des « décollagistes » puisqu’ils 
prélèvent des signes dans l’espace public, en 
particulier ceux qui concernent les traces de 
conflits (toujours la rage)  : slogans et ins-
criptions polémiques, vestiges de violence, 
dégâts divers. Si la soustraction, le prélève-
ment (sous forme d’objets, de photographies 
ou de dessins) sont les premières actions 
de ces artistes, la réinjection, c’est-à-dire le 
rajout, se fait sous une forme très légère, 
événementielle ou éphémère. C’est une sorte 
d’anti-monument, ou alors un monument-
document, sous forme d’affiches recom-

Quelques remarques sur l’espace public, 
les statues, les sculptures, les images, 
les affiches, le temps qui passe, la rage 
et les monuments furtifs

posées, de restitutions sonores et de visites 
guidées au cours desquelles ils pointent un 
certain nombre de lieux et d’infimes objets 
dont ils narrent la chronique, donnant ainsi 
à lire le livre secret de la ville. Les expédi-
tions des Frères Ripoulain au cœur même 
des espaces non spectaculaires relèvent éga-
lement de ce souci. On mentionnera encore 
ici, parmi tant d’autres, le collectif italien 
Stalker, la performeuse israélienne Adina 
Bar On, certaines actions liées à l’architec-
ture de l’artiste catalan Jordi Colomer, les 
opérations de nettoyage de Régis Perray…
Mais c’est sans doute Lara Almarcegui, une 
artiste espagnole vivant à Rotterdam, qui 
en termes de projet public a mené l’action 
la plus radicale. Si Hermann de Vries avait 
en son temps circonscrit des espaces de non 
intervention, Almarcegui, elle, passe à l’acte 
(si l’on peut dire). Après avoir procédé à 
plusieurs soustractions d’espaces (dénuder 
les cimaises d’un centre d’art par exemple), 
elle répond en 2003 à une commande pu-
blique en obtenant de la Ville de Rotterdam 
la concession d’un terrain (bail de 25 ans 
renouvelable) sur lequel elle a décidé de ne 
rien faire. La concession sera rapidement 
annulée, mais elle réitèrera son projet, avec 
succès cette fois, à Taipei en 2008 (An empty 
terrain in the Danshui River, Taipei). L’ar-
tiste, ici, n’est plus celui qui en rajoute mais 
celui qui suspend l’espace et le temps, réac-
tualisant le statement de Bartleby : I would 
prefer not to. 

à Rennes, janvier 2015

Jean-Marc Huitorel
Critique d’art et curateur

* Dans le cadre d’une commande 

publique (Cnap et BBB centre d’art), 

des photographies de l’artiste Alain 

Bernardini sont installées pour une 

durée de trois ans, et renouvelée six fois 

dans ce laps de temps, place Carré de la 

Maourine, dans le quartier Borderouge 

Nord à Toulouse (cf. p. 12). Présentées 

sur supports verticaux, les images ont 

eu à subir diverses dégradations sous la 

forme de lacérations ou d’interventions 

graphiques.

Bonnefoy Ghost Tour
avec David Renault

Manuel Pomar
Artiste et directeur artistique

Il faut avoir arpenté le quartier Bonnefoy une 
fois dans sa vie la nuit, pour en découvrir le 
caractère changeant. Ici, les murs bougent, 
les rues parfois disparaissent, les repères 
s’altèrent. David Renault a tout de suite saisi 
la dimension interlope de ces quelques rues 
en déshérence, faubourg coincé entre la 
gare et la banlieue, qui hésite toujours entre 
décrépitude et gentrification. Ce sont ses 
habitants qui sauvent cet ensemble disparate 
de maisons avec jardin, immeubles anciens 
et récents, melting pot de toutes origines et 
de toutes classes sociales. Ici la mixité n’est 
pas qu’un vœu politique, c’est une réalité. 
C’est sur ce territoire hybride que se sont 
déroulées les différentes actions de l’Office 
de la  Créativité. Celles de David Renault ont 
plus particulièrement insisté sur le potentiel 
fantastique du quartier. David a investi l’es-
pace public en le transformant par le récit. 
Chacune de ses interventions est le point de 
départ d’une fiction singulière. Le premier 
signe fort a été de «  ressusciter  » un arbre 
sur un terrain en friche entre la voix ferrée et 
le chemin Lapujade, vaste no man’s land clô-
turé, paradis pour les graffeurs, de débutants 
à confirmés. Le végétal depuis  longtemps 
abandonné, de sa sève gisait sur le flanc. 

Une fois dressé,  replanté et orné d’un filet de 
camouflage, notre « mûrier zombie »  pou-
vait, à l’aide de béquilles diverses, dominer 
à nouveau ce paysage   en jachère urbaine, 
attendant l’habituel programme d’habitat 
collectif  sans aucune qualité architecturale, 
renforçant par sa médiocrité  esthétique le 
caractère moyen de ce territoire périphé-
rique. 
Ensuite, de zones vagues en jardins ouvriers, 
en passant entre chien et loup, vous décou-
vrez une autre parcelle attenante à la SNCF, 
parfaitement orientée est-ouest, qui pro-
fite avantageusement du coucher de soleil. 
David Renault a figuré ici par de simples 
miroirs incrustés dans le sol, des flaques 
étincelantes sur le gravier envahi d’herbes 
sauvages. Aussi éphémères que les vraies, 
elles se briseront en de multiples facettes au 
premier garnement venu. 
La balade est déjà bien entamée, la nuit 
est tombée sur les rues noires, un passage 
qui mène au rail est éclairé de longs néons 
jaunes qu’un subtil changement de starter 
suffit à faire trembler. Ils diffusent alors une 
lumière intermittente comme une annonce 
de fin du monde hésitante. Pour achever 
cette randonnée inscrite sous le signe de ré-
vélateur des marges urbaines, un immeuble 
de la rue Périole inachevé puis squatté de-
vient une propriété imprenable, protégée 
par les aboiements agressifs et incessants 
d’une meute de chiens, diffusés depuis une 
chaîne portable. Subterfuge dérisoire qui 
plombe d’une dimension menaçante cette 
anomalie architecturale, construction aban-
donnée par un promoteur en faillite qui 
devient possession d’un notable invisible 
protégé par des bêtes en furie.

Le scénario de David Renault teinté de fan-
tastique dilue subtilement des atmosphères 
oppressantes, mais propose aussi un déca-
lage léger, épicé d’une pointe d’humour. Les 
néons ne sont pas sans rappeler  certains 
gimmicks des enseignes tremblotantes d’épi-
sodes des Simpsons.  
L’arbre, tout comme les aboiements de 
chiens dans leur pathétisme vain,  flirtent 
avec l’absurde. Les miroirs et leur poésie 
de carte postale sont eux en sursis de leur 
exécution sommaire qui annihilera tout 
leur pouvoir évocateur. Succession d’ac-
tions furtives discrètement implantées sur 
le quartier Bonnefoy, les interventions de 
David Renault modifient l’environnement 
de façon quasi imperceptible pour y insuf-
fler délicatement un sentiment d’étrangeté. 
Le territoire urbain le plus commun se pare 
d’atours mystérieux et révèle ainsi sa fragilité 
intrinsèque.

David Renault. Semblant de vie. 2012. Chemin de Lapujade, Toulouse. Arbre mort, planches de bois, vis, 
filet de camouflage. ø 400 x 400 cm.

David Renault. Mirror Pool. 2012. Impasse Barthe, Toulouse. Terrain vague, trous, miroirs. ø 500 cm.

David Renault. Neon Activity. 2012. Rue Pierre 
Cazeneuve, Toulouse. Réglettes et tubes fluorescents, 
starters 22 W. 900 x 300 cm.

David Renault. Barking Dog. 2012. Rue Périole, 
Toulouse. Maison abandonnée, lecteur audio, 
amplificateur, batterie, hauts-parleurs.
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Le Monument Banania
de Vladimír Turner

Évelyne Toussaint 
Historienne de l’art

Les monuments commémoratifs sont des 
marqueurs du pouvoir politique et l’ordre du 
discours de leurs commanditaires s’y trouve 
matérialisé dans l’espace public. Ils ont pour 
fonction de participer à l’élaboration d’une 
identité nationale, rassemblant la société 
en des lieux communs, autour de symboles 
fédérateurs et de valeurs partagées. Enfin, 
plus ou moins partagées. Un geste artistique 
et activiste, minuscule et ravageur, tel celui 
de Vladimír Turner dans son intervention 
Monument Banania, peut en effet suffire à 
mettre au jour de multiples sous-entendus 
et malentendus. 

L’objet du détournement est une stèle de 
marbre érigée, dans laquelle se découpe la 
carte du continent africain. Un texte, gravé 
en lettres d’or comme il se doit, indique 
que ce monument a vocation à «  rendre 
hommage à l’Armée d’Afrique de 1830 à 
1962 », précisant que cette armée (Zouaves, 
Tirailleurs, Chasseurs d’Afrique, Spahis, 
Coloniale, Légion étrangère, supplétifs 
Tabors marocains et Harkis) fut alors 
« présente sur tous les continents pour 
défendre les valeurs auxquelles la France est 
attachée ». 

La Commission
d’Artagnan

Jérôme Dupeyrat 
Historien de l’art et critique d’art

La Commission d’Artagnan, formée en 
2012 au sein de l’institut supérieur des arts 
de Toulouse, est un groupe d’experts auto-
proclamés, spécialistes de leurs propres ini-
tiatives  : « […] des experts qui se forment 
en même temps que le projet s’énonce », 
peut-on lire dans l’un des documents de pré-
sentation de cet organisme, dont le modèle 
(dés)avoué est la commission européenne. 
C’est un texte réglementaire de cette der-
nière qui fournit ses principes de fonction-
nement et ses objectifs à son double paro-
dique, non sans avoir été détourné par la 
suppression de quelques informations. Ainsi 
peut-on apprendre que la commission d’Ar-
tagnan « analyse systématiquement l’impact 
éventuel des nouvelles initiatives  ; consulte 
les parties prenantes et les parties intéres-
sées ; met en œuvre un programme destiné à 
simplifier ; s’attache à mesurer et à réduire. »

C’est d’abord par son fonctionnement même 
et à travers sa communication que se défi-
nit ce groupe de travail. Il est un travestis-
sement critique du réel, une fiction tour-
nant en dérision une société trop souvent 
régie par les décisions ou les injonctions 
de soi-disant experts dont la légitimité est 
souvent contestable, mais dont l’impact et 
la présence médiatique sont considérables. 
Si la commission européenne a fourni à la 
Commission d’Artagnan son argumentaire, 
c’est donc plus largement la société techno-
cratique que singe cette dernière. 

Bien que les modes, les formes et les espaces 
d’intervention de ce groupe soient a priori 
illimités, il n’est donc pas étonnant que l’une 
de ses prestations les plus notables ait eu lieu 
dans l’espace urbain, l’espace que l’on dit pu-
blic. Ce dernier est en effet largement sou-
mis à une régulation technocratique, et tend 
de plus en plus à être un espace contraint, 
univoque et unidimensionnel, où l’expres-
sion et la capacité d’organisation collective 
des citoyens sont accaparées par les pouvoirs 
publics ou les intérêts commerciaux.

Fort de sa capacité d’expertise, la Commis-
sion d’Artagnan s’est engagée un beau matin 
dans une action de réappropriation de la 
rue à la fois romantique et anti-héroïque, 
en entreprenant l’ascension de l’avenue de 
la Gloire à Toulouse, pour observer à son 
sommet le lever du soleil. À peine plus long 
d’un kilomètre, certes pentu mais loin de 
constituer un exercice d’alpinisme, ce par-
cours n’en fut pas moins expérimenté tel un 
véritable périple, dont la nature ascension-
nelle fut tout du long certifiée par un niveau 
à bulle mis en flottaison à la surface d’un 
aquarium de fortune, lui-même monté sur 
roulette.

Ainsi que le dit la maxime populaire, « au 
royaume des fissures, les fêlés sont rois ».

post-scriptum : « Parce qu’elle est 

amoureuse de la libre expression, et 

en attendant une séance ultérieure qui 

décidera du niveau d’acceptation, la 

Commission d’Artagnan autorise tempo-

rairement la diffusion du texte de Jérôme 

Dupeyrat. »

Le Datacentre d’art
de Étienne Cliquet

Cécile Poblon
Directrice de centre d’art et curatrice

Datacentre d’art est l’énoncé programma-
tique d’une œuvre au long cours d’Étienne 
Cliquet qui prend place dans des centres 
de données informatiques plutôt que dans 
des lieux d’exposition dédiés. La vocation 
publique de l’action et de la situation est 
incertaine : les datacenters sont des endroits 
privés et de par leur activité, hyper sécurisés. 
La rue pour le bulletin de l’Office de la créa-
tivité et des site clos protégés pour Étienne 
Cliquet : si le projet Datacentre d’art est rap-
porté dans le bulletin de l’Office de la créa-
tivité, c’est que la pratique active, réactive, 
interactive d’Étienne Cliquet hors des cadres 
déterminants de l’art pour l’art (l’espace de, 
le commentaire sur) remet l’ouvrage sur le 
métier. Quel est le devenir public de Data-
centre d’art ?

Convoquant l’art pariétal à l’ère du net, 
deux premières peintures murales ont été 
réalisées dans la salle blanche de la société 
Fullsave à Labège et au sein du supercal-
culateur de l’université Laval à Québec. 
Étienne Cliquet conçoit des cartographies 
inédites,  des mappemondes comme figura-
tion tangible d’une réalité numérique. Ainsi 
Circuit béant restructure les territoires selon 
l’implantation intercontinentale des câbles 
de fibre optique et leur degré de connexion 
internet (contre toute logique de représenta-
tion dominante, les pays les plus connectés 
sont désarticulés et excentrés). Allée froide 
propose une lecture spatio-temporelle des 
migrations humaines.

Étienne Cliquet élabore œuvres et exposi-
tions dans un contexte qui pose une équi-
valence entre des lieux physiques et emblé-
matiques qui fonctionnent à l’inverse l’un 
de l’autre dans la visibilité de leurs activités. 
Quand le datacentre est évidemment sans 
accès physique public, le centre d’art (qui 
assume des missions de service public) est 
attendu sur le fait de trouver audience (forte, 

croissante, diversifiée). Collaborer concrè-
tement avec les deux entités profession-
nelles imbriquées symboliquement dans  
Datacentre d’art, c’est être dans une pensée 
qui se pratique où chacun est en mesure de 
questionner ses usages propres. 

C’est par exemple considérer et produire 
conjointement une publication de l’œuvre 
inhérente à sa nature et mobile dans son 
contexte d’inscription. Une publication dans 
toutes les acceptions du terme, puisque l’en-
jeu de porter Datacentre d’art  à la connais-
sance du plus grand nombre se traduit par la 
parution d’articles et de photographies dans 
des périodiques généralistes, spécialisés et 
en ligne, avec la conception d’un site dédié 
(hébergé par la société accueillant la pein-
ture  Circuit béant), invitant à une lecture 
intuitive et transversale du travail. La passa-
tion de l’expérience par l’oralité est corréla-
tive à la démarche mais nous nous adressons 
là, à chaque rendez-vous (rencontre privée 
ou publique, conférence) à une commu-
nauté distincte, à des amateurs et des prati-
ciens (de l’art, du livre, du numérique) plutôt 
qu’à un « grand » public anonyme, usager et 
indéterminé. 

L’œuvre d’Étienne Cliquet n’a rien de  
spectaculaire (d’ailleurs, il peut intervenir 
dans l’indifférence des salariés – c’est un élé-
ment qui échappe à toute forme de média-
tion impérative). C’est un art de l’activité 
critique et de l’infiltration douce. Et dans 
l’actualité des débats sur la neutralité histo-
rique et mise à mal d’Internet, l’installation 
d’une œuvre au cœur d’un centre de stoc-
kage de données informatiques ne ques-
tionne pas seulement les conditions d’exis-
tence de l’œuvre. 

L’espace public et l’espace du Net 
comme bien commun.

Production BBB centre d’art pour le site 

datacentre-art.net, les œuvres  Circuit 

béant et Allée froide  ; avec le soutien du 

Dicréam (CNC), de l’Institut Français, de 

la région Midi-Pyrénées ; en partenariat 

avec la société Fullsave et l’association 

Tetaneutral (Toulouse), la Chambre 

blanche et l’Université de Laval (Québec). 

Vladimír Turner. Follow the Leader. 2013. Parking du Leader Price, avenue Maurice Bourges-Maunoury, Toulouse. 
Sacs plastiques, ruban adhésif, nœud de pendu. 30 x 100 x 4 cm (chaque).

Vladimír Turner. Le Monument Banania. 2013. Toulouse. Stèle en hommage à l’Armée d’Afrique, drapeau français, motif de banane sérigraphié sur film transparent, ruban adhésif. 80 x 100 x 30 cm. 

Vladimír Turner. Nous sommes tous des terroristes. 2013. Toulouse. Bois, tasseaux, peinture d’acrylique, silhouette 
d’émeutier, photographe. 70 x 200 x 80 cm.

En arrière-plan du vide dessiné par la 
découpe de la carte de l’Afrique dans la 
pierre, Vladimír Turner a placé une image-
valise, une banane sérigraphiée sur film 
transparent, sur fond de drapeau français 
tricolore. Cette intervention modifie 
radicalement la symbolique implicite de la 
stèle, car en l’image se  condense une critique 
fulgurante du colonialisme : l’appropriation 
du territoire africain et son effacement, 
le devenir « république bananière » du 
continent, l’insupportable idée de « la 
France » nostalgique de sa «  Grandeur », 
ses « valeurs » ethnocentrées, conquérantes, 
racistes et xénophobes.   

Le titre français, Monument Banania, 
évoque quant à lui le Poème liminaire (1940) 
d’Hosties noires, que Léopold Senghor 
adressa aux Tirailleurs sénégalais  : « Je ne 
laisserai pas la parole aux ministres, et pas 
aux généraux […] Mais je déchirerai les rires 
banania sur tous les murs de France ». 
N’est-ce pas, aujourd’hui, encore l’urgence ? 

Artiste tchèque vivant à Prague, Vladimír 
Turner nous interroge sur ce que fait un tel 
monument dans l’espace public, à Toulouse 
ou ailleurs, que ce soit dans les marges 
ou dans les centres des espaces urbains, 
pointant l’impérieuse nécessité de ne pas 
confondre histoire, mémoire et propagande. 

Une partie de la Commission d’Artagnan au sommet de 
l’avenue de la Gloire pendant le lever du soleil.

Étienne Cliquet. Circuit béant. 2013. Société Fullsave, Labège. Fresque murale. 400 x 300 cm. 
Production BBB centre d’art..
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Vous voulez découvrir des interventions dans la ville 
mais vous ne savez pas comment faire ?

Recadrée. 
Porte-Image. 
Borderouge Nord. 
Toulouse, 
2013-2014-2015
d’Alain Bernardini

Cécile Poblon
Directrice artistique et curatrice

L’intitulé méthodique que donne Alain 
Bernardini à son ouvrage renseigne sur la 
fabrique des images par l’artiste, le dispo-
sitif de présentation des photographies, 
l’environnement et les circonstances de pro-
duction de l’œuvre et, par là même,  sur la 
manière dont lui-même se met au travail. La 
tonalité descriptive et la succession d’indices 
qui situent l’action, l’espace et le temps per-
mettent peut-être de saisir la motivation à 
l’origine de ce projet et le sens de ce qui est 
expérimenté,  en prise directe avec le réel  ; 
un réel précisément déterminé, investi et 
distancié. Si le projet est conçu dans un cadre 
institutionnel sur appel à projet, au titre de 
la Commande publique de photographies, 
Alain Bernardini, l’artiste, et le BBB centre 
d’art, le producteur, se sont saisis de cette op-
portunité pour interroger la nature d’un art 

rendu public, avec la proposition intitulée à 
ce jour Recadrée. Porte-Image. Borderouge 
Nord. Toulouse, 2013-2014-2015.
Loin d’être une pièce rapportée, l’installation 
Recadrée. Porte-Image. Borderouge Nord. 
Toulouse, 2013-2014-2015 est un dispositif 
dédié à la place Carré Maourine, à un mo-
ment stratégique de l’évolution du territoire 
urbain concerné  : des plans images imagi-
nés par l’artiste ponctuent un plateau récent 
de plaques de granit redistribuant l’espace 
entre habitats collectifs, commerces, axes 
de circulation et entrée de métro. L’inten-
tion est d’instaurer des correspondances, 
des tensions visuelles et symboliques et la 
possibilité d’un déplacement fictionnel (un 
« dialogue », dirait-on autrement) entre les 
photographies recto-verso, l’environnement 
architectural immédiat et les usagers de 
cet espace voulu public – l’implantation de 
l’œuvre prenant également en compte les 
réseaux souterrains de câbles en tous genres, 
les bouches incendies, la structure du pave-
ment, le placement du marché de plein vent, 
l’éventualité d’un évènement grand spec-
tacle, foule et podium, etc.
Les porte-images, dans la simplicité et l’évi-
dence de la formulation, révèlent l’une des 
ambitions du projet  : ériger un véritable 
monument dédié aux images. Mais c’est 
une œuvre décidée à échelle humaine, tout 
aussi éloignée des standards d’art public 
solennel, imposant et majestueux que du 
mobilier urbain communément détourné 
artistiquement. Sculpture rythmique dans 
l’espace public, les  cinq structures porteuses 
sont proches de l’archétype de la porte dans 
ses volumes et proportions. L’épaisseur est 
minimale ; chaque porte-image se fond ou 

Les Gestes picturaux
de Julien Nicolas

Jérôme Dupeyrat 
Historien de l’art et critique d’art

Les œuvres de Julien Nicolas résultent inva-
riablement d’une même méthode : dessiner 
une ligne en suivant le bord d’un espace, 
puis en dessiner une deuxième longeant la 
première, et répéter ce geste jusqu’à ce que 
la zone à investir soit remplie. Ce protocole 
rigoureux offre néanmoins d’innombrables 
possibilités en fonction de la nature des 
espaces et des supports choisis, des outils 
et des matériaux utilisés pour le traçage, et 
de la relation s’établissant entre ceux-ci et le 
corps de l’artiste.

Si le papier a d’abord été le support de pré-
dilection de Julien Nicolas, son attention 
aux espaces d’inscription de sa pratique gra-
phique l’a rapidement mené à investir, à une 

autre échelle de travail, les murs, l’architec-
ture et le contexte urbain. 

Dans le cadre de l’Office de la créativité, 
l’artiste a tout d’abord occupé une surface 
murale située sous un pont ferroviaire, en y 
traçant des traits horizontaux du sol jusqu’à 
hauteur de bras avec du blanc de Meudon, 
au moyen d’une éponge montée sur une cale 
de bois. Il est également intervenu sur le 
sol d’une place circulaire, qu’il a marqué de 
cercles concentriques à la bombe aérosol à 
craie. Ces cercles soulignent par ailleurs l’ex-
centrement du mobilier urbain de la place 
(une buse bétonnée et un pilier électrique), 
en empiétant sur lui.

Dans les deux cas, l’intervention est large-
ment déterminée par le lieu et en souligne 
les propriétés physiques, tout en montrant 
comment ces dernières induisent une occu-
pation de l’espace : horizontalité d’une zone 
de passage dans un cas, circularité d’un lieu 
possible de rendez-vous dans l’autre.

Lorsqu’un artiste intervient dans ce type 
d’environnement, ses préoccupations ren-
contrent l’espace public et collectif d’une 

toute autre façon que dans une institution 
artistique, où l’art est désigné comme tel 
par son contexte, et où l’usager a un statut 
déterminé et spécialisé, celui de spectateur. 
Pour autant, comme pour la plupart des 
artistes, le travail de Julien Nicolas n’est pas 
fondamentalement différent du point de vue 
plastique selon qu’il soit destiné à l’espace 
d’exposition ou à la rue. La particularité de 
ses interventions est alors de proposer dans 
l’espace public des signes qui se dérobent à 
une interprétation immédiate et univoque, 
car ils n’ont pas de message comparable à la 
majorité des autres signes que l’on y trouve 
habituellement, qu’ils soient informatifs, 
publicitaires, politisés, etc. Les interventions 
de Julien Nicolas sont des objets visuels qui 

n’énoncent a priori rien d’autre que leurs 
propres conditions d’apparition et leurs 
propres qualités plastiques. Mais alors que 
l’espace urbain est extrêmement réglementé 
par les pouvoirs publics, tout en étant de 
plus en plus privatisé, et qu’il n’est souvent 
que le lieu d’expression d’une parole autori-
sée, le travail de Julien Nicolas n’en est pas 
moins politique dans sa capacité à générer 
du doute, à déclencher la parole ou à susci-
ter la réflexion, plutôt qu’à les imposer ou à 
les calibrer. Discrètement, mais non moins 
concrètement, ses interventions articulent 
ainsi des sensibilités et des intelligences in-
dividuelles dans un espace partagé et com-
mun.

s’affirme dans son voisinage selon la dis-
tance, le mouvement et le point de vue. Il 
n’y a pas d’encadrement, de surélévation, de 
protection vitrée. L’image affichée est mise à 
nue, en prise directe avec qui la regarde… 
ou décide par exemple d’en faire le support 
de figures acrobatiques de skateboard – les 
traces qui en résultent ne faisant pas l’objet 
de restauration*, considérant que cela par-
ticipe de la réalité de l’appropriation de cette 
œuvre dans sa destination publique. La 
durée de l’installation est de trois ans (2014-
2017) et les photographies exposées sont 
renouvelées tous les semestres. L’œuvre n’est 
ni pérenne, ni éphémère. La forme est donc 
inédite, son usage également. 
Ce sont des acteurs locaux, entrepreneurs, 
salariés sur les chantiers, commerçants ou 
habitants qui ont accepté la mi-temps initiée 
par l’artiste et l’exposition de leur image sur 
la place Carré Maourine. Les projets d’Alain 
Bernardini sont toujours contextualisés de-
puis qu’il s’est choisi comme objet et sujet de 
création la représentation des travailleurs à  
la fin des années 80. Ces portraits résistent 
au genre : les individus ne disparaissent 
pas derrière les attributs sociaux de leur 
profession respective, ne sont pas dans des 
obligations de reconstitutions positives (di-
gnité du labeur, efficacité techniciste et com- 
munication d’entreprise). Alain Bernardini 
opère par légers glissements de situations 
(photographier sur le lieu de l’activité, sur 
le temps d’exercice, mais dans une action ou 
une attitude incongrue – sauter, courir, s’al-
longer, s’arrêter) qui résultent de ce que s’ac-
cordent le photographe et le photographié 
(cité nommément dans le titre de l’œuvre). 
Recadré ? La forme imposée par les porte-

images, un rectangle vertical très étroit, ne 
correspond à aucun gabarit d’image. Opé-
rer des découpes sélectives de documents 
numériques sur écran est un procédé inha-
bituel pour l’artiste. Le choix ne se porte pas 
obligatoirement sur les points de netteté… 
mais sur l’intrigue possible de l’image. La 
photographie n’est pas évidence communi-
cante et publicitaire ; la photographie est ici 
matière, système de signes, présence.

Pause.
Quel serait l’espace public de l’art ?

* L’œuvre fait l’objet d’une attention 

particulière (des visites régulières sont 

organisées sur le site en régie et en 

médiation). L’ensemble des dégrada-

tions constatées sur les images ou  les 

structures, dues aux intempéries ou aux 

interventions anonymes, fait l’objet d’une 

documentation systématique archivée et 

de réparations si nécessaire. Dans l’idée 

que les graffitis, poses d’autocollants ou 

impacts de wall ride peuvent relever 

d’une forme de jouissance publique de 

l’œuvre, ils ne sont enlevés que dans le cas 

d’une dégradation évidente de l’intégrité 

de l’œuvre ou des personnes représentées 

– avec toute l’adaptation qu’il a fallu trou-

ver sur le terrain. L’œuvre est un jardin à 

entretenir… 

Julien Nicolas. Premier geste pictural. 2013. Rue Michel Ange, Toulouse. Béton, blanc de Meudon, eau, éponge. 1600 x 200 cm.

Julien Nicolas. Second geste pictural. 2013. Place Arago, Toulouse. Macadam, bordure, craie en aérosol. ø 900 cm.

Alain Bernardini. « Le Touché #13b, Corinne Thuilliez, 
épicerie Proxy. » Recadrée. Porte-Image. Borderouge 
Nord. Place Carré de la Maourine, Toulouse, 2013-
2014, affichage 1/6. Affiche dos bleu sur structure 
acier, 200 x 100 cm. Commande publique de photo-
graphies du CNAP, production BBB centre d’art (crédit 
photo : Yohann Gozard).

Alain Bernardini. « Le Touché #1, Anonyme, chantier 
Metronum. » Recadrée. Porte-Image. Borderouge 
Nord. Place Carré de la Maourine, Toulouse, 2013-
2014, affichage 1/6. Affiche dos bleu sur structure 
acier, 200 x 100 cm. Commande publique de photo-
graphies du CNAP, production BBB centre d’art (crédit 
photo : Yohann Gozard).

Alain Bernardini. Recadrée. Porte-Image. Borderouge Nord. Place Carré de la Maourine, Toulouse, 2013-2014, 
montage. Affiche dos bleu sur structure acier, 200 x 100 cm. Commande publique de photographies du CNAP, 
production BBB centre d’art (crédit photo : Yohann Gozard).

Marchez dans la ville jusqu’à perdre vos repères. Empruntez les chemins 
dérobés. Engoufrez-vous dans les marges et les interstices. Explorez les 
zones blanches de la carte. C’est grâce à la dérive que vous serez en mesure 
d’expérimenter à nouveau la dimension aventureuse de l’espace urbain. 
Observez les encombrants, les traces d’usage et les délaissés urbains autour 
de vous : ces balises récurrentes qui seront bientôt enlevées par les services 
d’entretien de la voirie. Elles sont comme les tags, une forme de marqueurs 

territoriaux des plus fondamentales : les indices d’une ville vécue 
par ses usagers (et non ceux d’une quelconque insécurité). Apprenez à les aimer ! 
Interprétez les signes qui vous entourent ; les clés de compréhension sont 
dans votre expérience quotidienne et il ne vous reste qu’à « relier les points » à 
la manière d’un enquêteur esthétique. Identifiez les schémas, risquez-vous à une 
lecture orientée délibérément ludique de l’environnement urbain. 
Il se passe toujours quelque chose !
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Je suis actuellement assis dans l’une des 
principales mégalopoles du monde, l’aire 
métropolitaine de Manille, capitale de l’ar-
chipel des Philippines qui compte plus de 
7000 îles. Quatre villes séparées et 13 muni-
cipalités jusqu’en 1975, cette bête tentacu-
laire a non seulement avalé ces territoires 
hétérogènes pour se constituer en ensemble 
homogène, mais a dépassé en superficie sa 
propre masse, en repoussant ses limites à la 
baie de Manille elle-même.
Mais la taille de ce gigantesque territoire, 
immense au-delà de toute compréhension, 
les célèbres difficultés de trafic en son sein, 
l’invisibilité remarquable de ses colonies de 
squatters (près de 50 % de la population vit 
cloîtrée dans des slums), ou la communauté 
de l’art contemporain en plein essor, ou 
encore la pure beauté contrastant avec une 
réelle brutalité que l’on peut éprouver sur ce 
territoire au quotidien ne sont pas les sujets 
de mon essai aujourd’hui. Je vais m’inté-
resser à la nature de l’espace urbain dans la 
métropole de Manille qui tend à être de plus 
en plus privatisé. Ainsi, ce sont ces loups 
déguisés en mouton, ces espaces publics-
privés qui se multiplient, des sortes de villes 
dans la ville, entièrement privatisées, qui 
agiront comme point de départ de ce récit 
d’expérience mêlant observations, ressentis 
et intuitions.

La problématique pour laquelle j’ai été solli-
cité semble simple au premier abord : com-
ment un artiste peut exister, agir et interve-
nir dans l’espace urbain, quand cet espace 
est gouverné, régi et géré par les pouvoirs 
publics ? À ce titre, je pensais commencer 
par décrire les bases de l’action sauvage en 
milieu urbain, et reprenant la terminologie 
de l’artiste Akay, analyser ces tactiques qui 
demandent de se salir les mains développées 
par les artistes contemporains, ainsi que 
ces stratégies insurrectionnelles auxquelles 
ils doivent recourir pour implanter leurs 
œuvres de manière indépendante dans l’es-
pace public. J’aurais ainsi pu discuter des fa-
çons dont on peut agir a contrario des régle-
mentations hégémoniques ; des méthodes 
avec lesquelles on peut s’inscrire dans la ville 
à rebours des conventions ; des techniques 
avec lesquelles on peut échapper aux restric-
tions de la société et agir conformément à 
ses propres principes éthiques plutôt qu’en 
fonction des législations en vigueur. Pour-
tant, dans la situation où je me trouve actuel-
lement, tout cela me semblait une approche 
trop éloignée de ma réalité quotidienne. 
Ici, les pouvoirs publics sont un problème. 
Et les autorités privées, un autre, radicale-
ment différent. Ici, les Gated Communities 
(quartier résidentiel sécurisé) sont la norme. 
Pas la norme de la classe supérieure, mais 
celle de la classe moyenne et même en-
deçà, un « standard haut de gamme » pour 
des agglomérations complétement fermées 
dans lesquelles le mouvement est entière-

ment circonscrit. Avec des rues remplies 
de la plus spectaculaire communication 
visuelle (spectaculaire dans le sens négatif,  
Debordien du terme), où les panneaux d’affi-
chage et les publicités couvrent ainsi chaque 
bâtiment ou espace disponible (et ne sont 
sujets à aucune forme de régulation dans la 
majorité de la capitale). Et, encore plus pros-
pectif pour nous ici, de nombreuses parties 
de la ville qui, à première vue paraissent 
être publiques sont, en fait, tout le contraire, 
privatisées. Des villes entières qui sont, à 
tous égards, des centres commerciaux en 
plein air. Des enclaves dans lesquelles les 
rues – le type d’espace le plus irrévocable-
ment public – sont des espaces marchands. 
Ce sont des espaces dans lesquels l’accès est 
étroitement contrôlé par une police privée, 
et dans lesquels il n’est donné qu’à quelques 
uns le droit de pénétrer – ceux qui ont la 
capacité de consommer ; ce sont des espaces 
dans lesquels les transports sont privés, les 
transports publics étant quasi-inexistants ; 
ce sont des espaces dans lesquels la plus 
basique des activités créatives, le skateboard 
ou la photographie par exemple, sont inter-
dits ; des espaces dans lesquels l’idée même 
de communauté confine à l’élitisme ; des es-
paces profondément paradoxaux et stériles 
qui renversent l’idée même de ville, de ce 
qu’elle est ou de ce qu’elle pourrait être.
Le choc que ce système a généré en moi 
pourrait naturellement me faire passer pour 
quelqu’un d’assez naïf sur la manière dont 
va le monde. Et, pourrait également donner 
l’impression que je ne supporte pas ce type 
de lieu (alors qu’en fait, je suis tout à fait fas-
ciné). Pourtant, les préoccupations que j’ai 
eu ces dernières années à l’égard de la pri-
vatisation croissante de la sphère publique à 
Londres, Madrid, New York ou Mexico, sont 
ici à Manille une réalité vécue. Mes inquié-
tudes sur la séquestration subreptice et insi-
dieuse du public par le privé, ce qui a été ap-
pelé privatopia (utopie privée) est ici dans les 
Philippines poussé vers son terme logique. 
Lorsque l’État recule, la capitale prend sa 
place : c’est l’autocratique, hégémonique, et 
tout simplement dangereuse prédominance 
de l’économique sur le démocratique. Une 
situation hasardeuse dans laquelle la rue 
existe comme un lieu de consommation et 
non de communication, comme une galerie 
marchande plutôt qu’un forum social. 

La condition précaire, à partir de laquelle ce 
précieux espace d’apparition qu’est l’espace 
public advient, cet espace dans lequel les 
gens peuvent agir et parler ensemble, où l’on 
peut voir et être vu, est effacée, éradiquée, ex-
purgée. Bien sûr, la raison pour laquelle ces 
privatopias en sont venus à exister est sou-
vent due à une absence basique de gestion de 
la ville par les services publics. Par exemple, 
Bonifacio Global City (BGC) à Manille. 
Manille est submergée par les inondations, 
BGC non. Manille fait face à des coupures de 

courants erratiques, il n’y en a jamais à BGC. 
La chaussée de Manille est défectueuse, 
celle de BGC est confortable. Les gens se 
sentent en sécurité. C’est un mini-Singa-
pour, une « vraie ville de l’Ouest », propre 
et fonctionnelle. Et si je devais devenir un 
citoyen de Manille, peut-être que je vivrais 
là aussi. Je n’oserai donc même pas dénigrer 
ceux qui veulent y vivre – tout le monde le 
veut –, ceux qui veulent vivre dans le confort 
et la sécurité. Je les comprends totalement. 
Mais pour moi, ces sites sont entièrement 
dépourvus de l’esprit et de la beauté propre 
à la sphère publique. La beauté d’être témoin 
de différentes manières d’être (et donc d’être 
amené à questionner les mœurs qui vous 
sont propres et vous semblent naturelles). La 
beauté d’être au contact de gens et de pra-
tiques radicalement différentes des vôtres (et 
donc d’être contraint, au minimum, d’accep-
ter et de tolérer la réalité de l’hétérogénéité). 
La beauté d’être confronté à des choses que 
vous n’avez tout simplement pas envie de 
voir (qu’elles soient contrariantes ou non).
L’art public à BGC, comme dans beaucoup 
d’autres de ces espaces publics-privés, relève 
dans le meilleur des cas du plop art – un art 
commandité, de l’ordre la sculpture monu-
mentale, abstraite, moderne ou contempo-
raine, à vocation décorative pour les places, 
cours, halls, parcs et autres lieux publics, et 
dans le pire des cas, de formes de corporate 
branding – une communication visuelle 
commerciale aux allures de peinture murale 
décorative. Comment pourrait-il d’ailleurs 
en être autrement ? Cela ne pourrait pas être 
moins site-specific. Cet art-là représente si 
parfaitement l’insidieux et pernicieux dis-
cours sur la ville créative de Richard Flo-
rida et ses semblables, ce besoin désespéré 
d’utiliser la « culture » comme un outil de 
reconditionnement local, d’utiliser l’art 
comme une réponse cosmétique à un pro-
blème fondamental – une stratégie qui cho-
sifie l’art non seulement en ceci qu’il est peut 
être à vendre, mais plus inquiétant encore, 
qu’il permet de vendre un (faux) imaginaire 
de lieu. Ce n’est donc pas seulement que 
cet art-là ne tient pas compte du lieu où il 
s’inscrit. C’est qu’il l’efface et annihile ainsi 
l’existence même de ses qualités propres. 
L’existence d’inégalités radicales. L’existence 
de structures politiques et de rapports de 
pouvoirs latents. L’existence de la corrup-
tion et de la cooptation. L’existence d’une 
société invisible qui assure sa maintenance ; 
les conducteurs, les servantes, les nounous, 
les gardes de sécurité, et tous ces employés 
qui travaillent de 7h à 23h : la matière noire 
qui permet à cette illusion de ville de ne pas 
voler en éclats.

Il ne devrait pas en être ainsi. Je déplace 
donc la question qui m’a été posée au dé-
part : comment les artistes peuvent-ils exis-
ter et intervenir dans l’espace urbain quand 
celui-ci est gouverné, régi et géré par des 
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autorités privées ? Après le récit que je viens 
de faire, ma réponse est simple  : l’art dans 
ces espaces doit venir questionner la réalité 
plutôt que d’y adhérer, et si ce n’est pas de 
façon institutionnelle alors cela doit être de 
manière indépendante. Plutôt que d’embras-
ser l’ordre et la stabilité que ces sites publics-
privés visent (et pour lesquels ils sont avides 
de trouver une « culture » qui les renforce), 
l’art dans ces sites ne peut être vraiment 
in situ (en terme de forme et de sens) qu’à 
condition de souligner la marginalité que 
ces lieux recèlent, les potentiels de contre-
publics, de contre-hégémonies et de contre-
récits qui existent ou peuvent être amenés 
à exister. L’art ne doit pas se faire complice 
des sites dans lesquels il se déploie. Il doit 
questionner, révéler et mettre en lumière. 
Ce n’est pas une tâche facile, mais les choses 
qui importent vraiment ne le sont jamais. 
Le droit à la ville, comme l’a montré Don  
Mitchell (The Right to the City. Social Justice 
and the Fight for Public Space, 2003), émerge 
seulement lorsque des groupes se battent ac-
tivement pour lui, quand ils ne se contentent 
pas seulement de parler, mais agissent aussi, 
s’engagent et persévèrent. Le droit à la ville 
émerge seulement en critiquant, résistant, 
interrogeant, divulguant les pratiques réelles 
cachées derrière le statu quo. Que ce soit à 
petite ou à grande échelle, que la cause soit 
mineure ou majeure, c’est seulement à tra-
vers un engagement actif que nous pouvons 
espérer nous protéger de ces espaces pu-
blics-privés démocratiquement débilitants. 
Des endroits comme BGC ne sont pas notre 
passé mais notre avenir. Ils sont les exemples 
vivants, prophétiques de ce qui arrive quand 
la ville comme espace d’apparition du com-
mun meurt. 

Et c’est donc seulement à travers une pra-
tique de l’art véritablement critique, une 
véritable critique de la manière d’être, par 
une position engagée, controversée et 
exploratoire  que nous pouvons espérer 
récupérer ou réaffirmer cette sphère pu-
blique. C’est seulement « en paroles et en 
actes », comme l’écrivait Hannah Arendt  
(in Condition de l’homme moderne, 1958), à 
travers des mots qui « ne servent pas à mas-
quer des intentions mais à révéler des réali-
tés » et par des actes qui « ne servent pas à 
violer ni détruire mais à établir des relations 
et créer des réalités nouvelles », que nous 
pouvons espérer reconquérir la ville. C’est 
seulement à travers les mots et les actes cri-
tiques que nous pouvons espérer reconqué-
rir les rues – le public – de ces privatopias et 
de leurs tourments dystopiques.

à Manille, avril 2015
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